Investigación y reportajes 


Buenos Aires es considerada una 


punto que ciertos profesionales 
franceses se disputan este 
mercado como parámetro de su 
prestigio. 

Sin embargo, 
los pacientes 
regatean el 
precio de la 
sesión y los 
terapeutas 
afirman que 
ya no ganan 
como antes. 


ON 


capital del psicoanálisis, a tal: 


Por Adriana Schettini 


] sueldo no me alcanza para llegar a 
fin de mes. Se lo voy a tener que plantear a mi 
analista: ““Doctor, voy a tener que tomar una 
sola sesión por semana”, ensaya para sí mismo 
el paciente. 

—Ya empezamos con la resistencia, -se res- 
ponde creyendo interpretar la posible reacción 
del terapeuta. 

—Es que si sigo viniendo dos veces por sema- 
na no voy a poder pagar el alquiler y ya debo 
dos meses de expensas... porque, si la CGT 
arregla que los cincuenta australes del agui- 
naldo... 

Aguinaldo, tal vez terminemos analizando 
qué me evoca la palabra aguinaldo... 

En las idas y venidas interpretativas aparece 
el fantasma del dinero. El tratamiento privado 
se opone a los salarios congelados, la paranoia 
no logra hacerse un lugar en los hospitales, el 
maníaco depresivo deberá cargar su neurosis 
hasta conseguir un turno con el psicólogo de la 
obra social o decidirse por la terapia de grupo, 
que entre otras ventajas, ofrece la de ser más 
barata. 

Las patologías se van modificando con el 
correr del tiempo. Una histérica ya no sufre, 
como en los tiempos de Freud, ataques de pará- 
lisis repentinos, sino que seduce con sus mejo- 
res instintos. La cambiante realidad de las en- 
fermedades ha ido modificando las alternativas 
para alcanzar la cura, de allí también que las 
distintas escuelas propongan diversas lecturas 
de la relación entre los pacientes, la enferme- 
dad y el costo del tratamiento. 

“Buenos Aires tiene hoy, proporcionalmen- 
te, más cantidad de analizados que cualquier 
otra parte del mundo y, sin embargo, esto no 
contribuye a que la vida porteña sea más pla- 
centera””, reflexiona el licenciado José Tópf, 
titular de las cátedras de Psicología General de 
la UBA y del Ciclo Básico. *“En otras capitales 
del mundo donde hay un desarrollo psicoanalí- 
tico importante, la recomendación de trata- 
miento analítico no es tan frecuente como en 
Buenos Aires””, afirma. ““Es que este hiperde- 
sarrollo de la psicología razona Tópf- sirve 
para ocultar falencias como la falta de solidari- 
dad. Es frecuente la situación en que alguien 
recurre a un amigo en busca de consejo y recibe 
como respuesta otra pregunta: “¿Por qué no te 
analizás?” Esto puede ser una recomendación 
adecuada o simplemente una manera de decirle: 
“mirá, esto me cansa. Buscáte alguien que te 
escuche”””, concluye Tópf. 

Situaciones como éstas se repiten cotidiana- 
mente. La realidad económica se acuesta en el 
diván y el discurso psicoanalítico la interpreta. 
Es lo que el licenciado Eduardo Laso en su 
artículo “Acerca del pago y gratuidad en el 
análisis”? denomina la perversión del registro 
de lo real. 

““Un paciente trae una leucemia explica La- 
so— y el analista empieza a simbolizar en térmi- 
nos de que leucemia remite a mala sangre, el 
paciente se hace mala sangre, etc. Todo es 
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psicologizable, todo es simbolizable, todo es 
posible: el registro de lo real se pervierte y el 
analista es omnipotente en su palabra. Hay una 
realidad no simbolizable destaca Laso—, no se 
puede interpretar el complejo de Edipo desde el 
hambre.” 


El dinero: punto clave 


Hay un punto en el que coinciden psicólogos 
y psicoanalistas enrolados en distintas escuelas: 
el dinero constituye, tanto en el orden de lo 
simbólico como en el de lo real, un punto clave. 
Y la cuestión se plantea con evidencia en lo 
relativo a los honorarios del terapeuta. El mis- 
mo Freud abordó con inquietud el tema: *“El 
hombre civilizado observa en las cuestiones de 
dinero la misma conducta que en cuestiones 
sexuales, procediendo con la misma dualidad, 
el mismo falso pudor y la misma hipocresía. 
Por su parte, el analista no está dispuesto a 
incurrir en iguales vicios, sino a tratar ante el 
paciente las cuestiones de dinero con la misma 
sinceridad natural que quiere inculcarle en 
cuanto a los hechos de la vida sexual, y de este 
modo le demostrará ya desde un principio haber 
renunciado él mismo a un falso pudor comuni- 
cándole espontáneamente en cuánto estima su 
tiempo y su trabajo”. 

Los psicoterapeutas locales estiman actual- 
mente su tiempo y su trabajo en una escala que 
varía entre los 30 y los 200 australes la sesión 
que, por lo general, dura cincuenta minutos. El 
punto de la escala en que cada terapeuta fija su 
remuneración depende de varios factores. Al- 
gunos tienen en cuenta la vieja sentencia freu- 
diana: ““La baratura de un tratamiento no con- 
tribuye, en modo alguno, a hacerlo más estima- 
ble a los enfermos””. Para otros cuentan la ex- 
periencia profesional, el nivel económico de 
los pacientes con los que se trabaja y la consabi- 
da ley de la oferta y la demanda de la que 
tampoco escapa la salud mental. 

Es común escuchar entre los psicoterapeutas 
que el psicoanálisis debe representar para el 
paciente un esfuerzo importante en dinero. “En 
esto se mezclan cuestiones técnicas con otras de 
tipo socioeconómico e ideológico”, afirma Jo- 
sé Tópf. ““Los psicoanalistas locales así como 
los de Estados Unidos —continúa— constituyen 
un grupo de profesionales muy imbricados en la 
ideología de la clase media en ascenso y hay 
una yuxtaposición entre lo que son parámetros 
estrictamente técnicos y aspiraciones económi- 
cas. Si la población sufre de la exclusiva valo- 
ración a través del dinero, el terapeuta que se 
hace eco de este mensaje y valora el tratamiento 
sólo por el alto costo, contribuye a afianzar una 
cierta perversión de nuestra cultura”?, sen- 
tencia. 

En la misma línea se enrola Ana María Mara- 
dei, miembro invitada de la Asociación Psicoa- 


nalítica Sueca: ““El valor del análisis no consis- 
te sólo en su costo en dinero. En Suecia trabajé 
con pacientes que no podían afrontar el pago de 
honorarios y el municipio lo hacía por ellos. La 
experiencia me indicó que esta gente no descui- 
daba el tratamiento por no pagar la consulta con 
sus propios ingresos””. 


Psicoanálisis: tecnología de punta 


El Dr. Blas de Santos, ex secretario general 
de la Federación Argentina de Psiquiatras y 
docente del servicio de Psicopatología del poli- 
clínico Gregorio Aráoz Alfaro, entiende que 
“*los psicoanalistas representaron en cierto mo- 
mento una especie de tecnología de punta frente 
a la medicina tradicional. Eran una suerte de 
intelectuales o filósofos de la medicina”, y con 
referencia a esa época de auge en el desarrollo 
del psicoanálisis como tratamiento alternativo, 
De Santos aclara que *“los ingresos eran altos 
conforme a un ideal de ascenso pequeñobur- 
gués, pero nunca con relación a otras especiali- 
dades médicas como la cirugía plástica o la 
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neurocirugía en las que siempre se manejaron 
valores mucho más altos””. A partir de la crisis 
económica y el aumento de profesionales de la 
salud mental que se disputan el mercado, la 
realidad de los psicoterapeutas se tornó más 
difícil. *“Hay un grupo de psicoanalistas —ex- 
plica Blas de Santos—, minoritario en número, 
consagrados por su formación teórica y su ex- 
periencia, que trabajan a pleno y con buenos 
ingresos.”” 

**“Por cada uno de esos psicoanalistas —agre- 
ga— hay veinte que participan del psicoanálisis 
en cuanto que estudian, asisten a seminarios, 
trabajan. ad honorem en alguna institución y, 
eventualmente, atienden uno o dos pacientes 
privados, pero que se ganan la vida trabajando 
en oficinas, haciendo traducciones, ejerciendo 
la docencia o desgrabando material de sesiones 
de otros terapeutas.”” 

La multiplicación de grupos terapéuticos re- 
sulta un fenómeno notable en los últimos tiem- 
pos. *“Es que la creciente pauperización de las 
clases medias ha generado una gran desocupa- 
ción de psicólogos y psicoanalistas”” explica 
Carlos Samojedny, fundador de la Federación 
de Psicólogos de la República Argentina. 
“Frente a este fenómeno —aclara— se origina 
una readecuación de la teoría psicoanalítica clá- 
sica haciendo lugar a la psicoterapia de grupo 
de la cual Freud no habló en ningún momento. 
El psicoanálisis que es por definición una psi- 
cología individualista—= llega a un efecto no 
deseado: comprueba que el problema psíquico 
vivenciado en la subjetividad personal no es 
ajeno a lo que sufre el otro””. 


“Silos psicólogos de todo el país entraran en 
huelga por tiempo indefinido, de la comunidad 
no surgiría ninguna voz de protesta, salvo de 
muy pequeños sectores de clase media-alta y 
alta de algunas pocas ciudades del país y esto, a 
condición de que el paro abarcara también los 
consultorios privados”, manifiesta Enrique Sa- 
forcada en un trabajo expuesto en el 7* Congre- 
so Argentino de Psicología en la ciudad de 
Córdoba y publicado en Gaceta Psicológica de 
enero-marzo de 1987. 

En el polémico artículo, Saforcada destaca 
que la cantidad de psicólogos con que cuenta la 
Argentina, 60.000 profesionales, constituye un 
caso único en el mundo. Esto implica una rela- 
ción de un psicoterapeuta cada 500, habitates. 
“Pero esta relación es teórica =se apresura a 
aclarar— ya que la mayoría de los psicólogos 

-está concentrada en los principales centros ur- 
banos del país, lo cual lleva a proporciones que 
disminuyen aún más el denominador. En cuan- 
to a la labor desarrollada por estos profesiona- 
les, **la gran mayoría se ha encaminado a la 
práctica del psicoanálisis centrada en el consul- 
torio privado””. El camino seguido ha sido tan 
errado que el resultado de treinta años de lanzar 


En el grabado de Vierge, tratamiento 
electrodiagnóstico en la clínica de la 
Salpétriere. La pintura de Brouillet que 
decoraba el consultorio de Freud muestra a 
Jean-Martin Charcot (1825-1893) examinando 
un caso ante sus asistentes. 


El Dr. Gerardo Stein, secretario de la Aso- 
ciación Psicoanalítica Argentina (APA) trabaja 
en lo que decidió llamar psicoanálisis comparti- 
do. Esta técnica, según Stein, además de abara- 
tar el costo de las sesiones, tiene sobre el trata- 
miento individual, dos ventajas estrictamente 
terapéuticas: el analista que puede escuchar a 
todos los analizados, recibe una información 
más rica de cada uno de ellos en la medida en 
que conoce lo que de ellos opinan otras perso- 
nas. La segunda ventaja tiene que ver con la 
interpretación: **En el análisis individual cuan- 
do el analista no entiende qué está pasando 
tiene que recurrir a la supervisión. En el análisis 
compartido los supervisores están ahí. Cuando 
el analista no se da cuenta de algo, generalmen- 
te algún paciente lo rescata de su ceguera”, 
asegura Stein. 


Vade retro, institución 


. 


Ante la dura realidad económica de la que 
tampoco escapan los trabajadores del diván, se 
plantea la posibilidad de encarar el trabajo psi- 
coanalítico a través de instituciones como obras 
sociales, centros de salud e incluso hospitales. 


ALA 


psicologizable, todo es simbolizable, todo es 
posible: el registro de lo.real se pervierte y el 
analista.es omnipotente en su palabra. Hay una 
realidad no simbolizable destaca Laso=, nose 
puede interpretar el complejo de Edipo desde el 
hambre.” 


El dinero: punto clave 


Hay un punto en el que coinciden psicólogos: 
y psicoanalistas enrolados en distintas escuelas: 
el dinero constituye, tanto en el orden de lo 
simbólico como en el de lo real, un punto clave. 
Y la cuestión se plantea con evidencia en lo 
relativo a los honorarios del terapeuta. El mis- 
mo Freud abordó con inquietud el tema: **El 
hombre civilizado observa:en las cuestiones de 
dinero la misma: conducta que en cuestiones 
sexuales, procediendo con la misma dualidad, 
el mismo falso pudor y la misma hipocresía. 
Por su parte, el analista no está dispuesto a 
incurrir en iguales vicios, sino a tratar ante el 
paciente las cuestiones de dinero con la misma 
sinceridad natural que quiere inculcarle en 
cuanto a los hechos de la vida sexual, y de este 
modole demostrará ya desde un principio haber 
renunciado él mismo a un falso pudor comuni- 
cándole espontáneamente en cuánto estima su 
tiempo y su trabajo””. 

Los psicoterapeutas locales estiman actual- 
mente su tiempo y su trabajo en una escala que 
varía entre los 30 y los 200 australes la sesión 
que, porlo general, dura cincuenta minutos. El 
punto de la:escala en que cada terapeuta fija su 
remuneración depende de varios factores. Al: 
gunos tienen en cuenta la vieja sentencia freu- 
diana: “La baratura de un tratamiento no con- 
tribuye, en modo alguno, a hacerlo más estima- 
ble a los enfermos”, Para otros cuentan la ex= 
periencia profesional, el nivel económico de 
los pacientes con los quese trabaja y la consabi- 
da ley de la oferta y la demanda de la que 
tampoco escapa la salud mental. 

Es común escuchar entre los psicoterapeutas: 
que el psicoanálisis debe representar para el 
paciente un esfuerzo importante en dinero. “En 
esto se mezclan cuestiones técnicas con otras de 
tipo socioeconómico e ideológico”, afirma Jo- 
sé Tópf. “Los psicoanalistas locales así como 
los de Estados Unidos continúa constituyen 
un grupo de profesionales muy imbricados en la 
ideología de la clase media en ascenso y hay 
una yuxtaposición entre lo que son parámetros 
estrictamente técnicos y aspiraciones económi- 
cas. Si la población sufre de la exclusiva valo- 
ración a través del dinero, el terapeuta que se 
hace eco de este mensaje y valora el tratamiento: 
sólo porel alto costo, contribuye a afianzar una 
cierta perversión de nuestra cultura”, sen- 
tencia. 

Enlamismalínea se enrola Ana María Mara- 
dex, miembro invitada de la Asociación Psicoa= 


UN ASALTO 


nalítica Sueca: “*El valor del análisis no consis- 
te sólo en su costo en dinero. En Suecia trabajé 
con pacientes que no podían afrontar el pago de 
honorarios y el municipio lo hacía por ellos. La: 
experiencia me indicó que esta gente no descui- 
daba el tratamiento porno pagarla consulta con 
sus propios ingresos”. 


Psicoanálisis: tecnología de punta 


El Dr. Blas de Santos, ex secretario general 
de la Federación Argentina de Psiquiatras y 
docente del'servicio de Psicopatología del poli- 
clínico Gregorio Aráoz Alfaro, entiende que 
“los psicoanalistas representaron en cierto mo- 
mento una especie de tecnología de punta frente 
a la medicina tradicional. Eran una suerte de 
intelectuales o filósofos de la medicina””, y con 
referencia a esa época de auge en el desarrollo 
del psicoanálisis como tratamiento alternativo, 
De Santos aclara que “los ingresos eran altos 
conforme a un ideal de ascenso pequeñobur- 
gués, pero nunca con relación a otras especiali- 
dades médicas como la cirugía plástica o la 
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neurocirugía en las que siempre se manejaron 
valores mucho más altos””. A' partir de la crisis 
económica y el aumento: de profesionales de la 
salud' mental que se disputan el mercado, la 
realidad de los psicoterapeutas se tornó más 
difícil. “Hay un grupo de psicoanalistas =ex- 
plica Blas de Santos=, minoritario en número, 
consagrados por su formación teórica y su ex- 
periencia, que trabajan a pleno y con buenos: 
ingresos.” 

““Por cada uno de esos psicoanalistas —agre- 
ga— hay veinte que participan del psicoanálisis 
en cuanto que estudian, asisten a seminarios, 
trabajan ad honorem en alguna institución y, 
eventualmente, atienden uno o dos pacientes 
privados, pero que se ganan la vida trabajando 
en oficinas, haciendo traducciones, ejerciendo 
la docencia o desgrabando material de sesiones 
de otros terapeutas.” 

La multiplicación de grupos terapéuticos re- 
sulta un fenómeno notable en los últimos tiem- 
pos. “*Es que la creciente pauperización de las 
clases medias ha generado una gran desocupa- 
ción de psicólogos y psicoanalistas”” explica 
Carlos Samojedny, fundador de la Federación 
de Psicólogos de la República Argentina. 
“Frente a este fenómeno —aclara— se origina 
una readecuación de la teoría psicoanalítica clá- 
sica haciendo lugar a la psicoterapia de grupo 
de la cual Freud no habló en ningún momento. 
El psicoanálisis que es por definición una psi- 
cología individualista llega a un efecto no 
deseado: comprueba que el problema psíquico 
vivenciado en la subjetividad personal no es 
ajeno a lo que sufre el otro”. 


“Silos psicólogos de todo el país entraran en 
huelga por tiempo indefinido, de la. comunidad 
no surgiría ninguna voz de protesta, salvo de 
muy pequeños sectores de clase media-alta y 
alta de algunas pocas ciudades del país y esto, a 
condición de que el paro abarcara también los 
consultorios privados”, manifiesta Enrique Sa- 
forcada en un trabajo expuesto en el 7* Congre- 
so Argentino de Psicología en la ciudad de 
Córdoba y publicado en Gaceta Psicológica de 
enero-marzo de 1987, 

En el polémico artículo, Saforcada destaca 
que la cantidad de psicólogos con que cuenta la 
Argentina, 60,000 profesionales, constituye Un 
caso único en el mundo. Esto implica una rela- 
ción de un psicoterapeuta cada 500 habitates. 
“Pero esta relación es teórica =se apresura a 
aclarar— ya que la mayoría de los psicólogos 
está concentrada en los principales centros ur- 
banos del país, lo cual lleva a proporciones que 
disminuyen aún más el denominador. En Cuan+ 
to a la labor desarrollada por estos profesiona 
les, “la gran mayoría se ha encaminado a la 
práctica del psicoanálisis centrada en el Consul- 
torio privado''. El camino seguido ha sido tan 
errado que el resultado de treinta años de lanzar 


En el grabado de Vierge, tratamiento 
electrodiagnóstico en la clínica de la 
Salpétriere. La pintura de Brouillet que 
decoraba el consultorio de Freud muestra a 
Jean-Martin Charco! (1825-1893) examinando: 
un caso ante sus asistentes. 


El Dr. Gerardo Stein, secretario de la Aso- 
ciación Psicoanalítica Argentina (APA) trabaja 
enlo que decidió llamar psicoanálisis comparti- 
do. Estatécnica, según Stein, además de abara- 
tar el costo de las sesiones, tiene sobre el trata- 
miento individual, dos ventajas estrictamente 
terapéuticas: el analista que puede escuchar a 
todos los analizados, recibe una información 
más rica de cada uno de ellos en la medida en 
que conoce lo que de ellos opinan otras perso- 
nas. La segunda ventaja tiene que ver con la 
interpretación: ““En el análisis individual cuan- 
do el analista no entiende qué está pasando 
tiene que recurrir a la supervisión. En el análisis 
compartido los supervisores están ahí. Cuando 
el'analista no se da cuenta de algo, generalmen- 
te algún paciente lo rescata de su ceguera”, 
asegura Stein. 


Vade retro, institución 


Ante la dura realidad económica de la que 
tampoco escapan los trabajadores del diván, se 
plantea la posibilidad de encarar el trabajo psi- 
coanalítico através de instituciones como obras 
sociales, centros de salud e incluso hospitales. 


UN TERAPEUTA 
POR CADA 500 
HABITANTES 


a la comunidad profesionales de la salud men- 
tal, de amiles, ha sido paradójico: poruna parte 
una mono-orientación hacia la cura y por otra la 
totalidad de la clase obrera y los sectores margi- 
nales de la sociedad sin posibilidades terapéuti- 
cas'*, concluye Saforcada. 

Entre los factores que mantienen esta profe- 
sión en la situación descripta, el autor destaca 
tema comercial organizado por una enor- 
me masa de terapeutas en torno al psicoanálisis 
y que ha puesto a las carreras de psicologí 
servicio”. Tras describira la Facultad de pisco- 
logía como “un mercado persa con sus paredes 
tapizadas de avisos comerciales ofreciendo 
usistencia psicológica, docencia e investiga 
ción”, Enrique Saforcada denuncia que algu- 


Pero, este punto, como suelen decir los psicólo- 
gos, tiene más de una lectura. 

En la Asociación de Psicólogos de Buenos 
Aires (APBA) el paciente abona un arancel de 
17 australes la sesión y al ser atendido en el 
consultorio del terapeuta elegido presenta el 
recibo como símbolo del pago. “Se intenta 
evitar en el paciente la fantasía de que él no 
paga porque paga en la institución”, puntualiza 
Patricia Orr, directora del Departamento de 
Orientación y Prevención Psicológica de la 
APBA- 

En una elegante casa del barrio de Belgrano 
funciona la escuela psicoanalítica Discurso 
Freudiano. **¿Y usted cómo tomó conocimien- 
to de la existencia de esta escuela?””, pregunta 
la directora, doctora Olga Santesteban antes de 
comenzar la entrevista. **Fue a través de mi 
anterior terapeuta''. **Es decir que lo suyo es 
puramente transferencial'” «interpreta la docto- 
ra haciendo dudosa la elección entre acostarse 
enel diván o encender el grabador. “El dinero 
entra en el inconsciente explica Olga Santeste- 
ban como una equivalencia más en la econo- 
mía del deseo. Freud mostró la equivalencia 
entre el pene, las heces, el hijo, el regalo y el 
dinero. Uno puede tratar el dinero como trataría 
cualquiera de esas cosas'*. Para esta psicoana- 
lista que se define como freudiano - lacaniana, 
**cuando se trabaja por instituciones el analista 
no tiene el manejo de una parte esencial como 
es la relación del sujeto con el dinero”. 

José Tópf, en cambio, desde su experiencia 
en centros asistenciales asegura que es posible 
el tratamiento psicoterapéutico a nivel institu- 
cional. **El único requisito =admite= es una 
mayor sagacidad del analista para detectar las 
formas de relación del' paciente con el dinero 
que es menos evidente al no plantearse el tema 
de los honorarios en los mismos términos que 
en el tratamiento privado”. 

En el Centro de Salud Mental N* 3, Arturo 
Ameghino, se ofrece atención psicológica gra- 
tuita. Los profesionales que allí se desempeñan 
se integran en dos categorías: los rentados, que 
conforman un 15 por ciento del total y los 
concurrentes, quienes prestan servicios sin una 
retribución en dinero pero cobrando en cursos, 
supervisiones, grupos de estudio y el prestigio 
de pertenecer al equipo de la institución, Eduar- 
do Laso trabajó largo tiempo en este centro y. 
admite la posibilidad de tratamientos institucio- 
nales gratuitos. Sin embargo, aclara que “en 
algún momento, la gratuidad se convierte en 
obstáculo para la terapía, como por ejemplo 
cuando el paciente desarrolla un amor de trans- 
ferencia que se ve confirmado por la gratuidad: 
me analiza porque me ama'”. En estas situacio- 
nes, en opinión de Eduardo Laso, cl tratamien- 
to debe terminar. 

Desde el' punto de vista de los profesionales 
que aceptan trabajar a cambio de cursos y un 
cierto/halo de prestigio, “las instituciones son 
un lugar de donde se espera obtener pacientes 
privados”, afirma Laso. A partir de su trabajo 
de supervisión, Olga Santesteban/llega:a igual 
conclusión: “El propio analista subestima su 
trabajo por obra social y cae, ineludiblemente, 
en la fantasía de soñar con el paciente priva- 
do.”* La causa de esta actitud de los terapeutas 
reside, según la profesional, en que el honorario 
médico es hoy de cuatro australes con ochenta 
centavos, valores que califica de impensables 
para cualquier profesional. “Hubo épocas en 
que íbamos al hospital cuatro o cinco mañanas 
por semana manifiesta Blas de Santos=, pero 
esas mañanas de trabajo no remunerado se 
compensaban con tardes muy bien pagas en el 
consultorio. Hoy las tardes son larguísimas y 
con pocos pacientes. Así/resulta difícil prestar 
servicios en la asistencia institucional”. 

“Las experiencias de atención en institucio- 
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nos psicoterapeutas lograron organizar “un sis 
tema de forma piramidal con niveles de precio 
=horarios- crecientes de la base a la cúspide y 
que funciona a expensas de la captacion de los 
estudiantes de psicología y de los recién egresa- 
dos tomándolos como pacientes, como alum- 
nos en grupos de estudio y luego, también, para 
controlar su trabajo” 

Para demostrar la verosimilitud de sus afir- 
maciones, Saforcada cita los resultados de la 
“Encuesta a los estudiantes de la Facultad 
1985”, realizada por la Dirección de Docencia 
de la Facultad de Psicología de la Universidad 
de Buenos Aires, a cargo de la Lic. Rosalía 
Schncider. Esta encuesta muestra que el 50% 
de los estudiantes que ingresaron en 1985 a la 
Facultad de Psicología, estaban en tratamiento 
psicoterapéutico. Ese porcentaje se elevaba al 
71% al tomar en cuenta el total de estudiantes 
uctivos en 1985 cn dicha Facultad. Utilizando 
como variable de cruce de la encuesta la canti- 
dud de materias cursadas, es decir, el avance en 
la carrera. se observaba que de los alumnos con 
menos de 5 materias. estaban en psicoterapia el 
68%. y entre los que están próximos a recibirse 
el porcentaje alcanzaba el 85% 


nes y centros hospitalarios son hasta hoy inten- 
tos reparatorios parciales”, sintetiza Carlos Sa- 
mojedny. **A quienes no pueden pagar un trata- 
miento privado, no les queda más que recurrir a 
estos servicios que cubren sólo parcialmente la 
atención, ofrecen tratamientos de tiempo limi 
tado y hasta sucede que el terapeuta plantea: 
aquí no lo puedo atender bien, pero en mi 
consultorio trabajaríamos mucho mejor”. 


Neuróticos y pobres 


¿Qué queda, entonces, para quienes reúnen 
las dos condiciones sine qua/non, que los man- 
tiene alejados de la felicidad: ser neuróticos y 
pobres? Sigmund Freud, desde los libros, se 
muestra escéptico: '*Se puede deplorar que la 
terapia analítica resulte casi inasequible a los 
pobres. Pero ésa es cosa que no tiene: gran 
remedio”. Sin embargo, Freud deja una luz de 
esperanza al afirmar: *“Los hombres a quienes 
las duras necesidades de la vida imponen un 
rudo y constante trabajo, sucumben menos fá- 
cilmente a las neurosis'”. Pero ésanoes la única 
ventaja de ser pobre, el padre del psicoanálisis 
asegura que cuando uno de tales individuos 
contrae una neurosis, ésta le procura una yen- 
taja patológica secundaria que puede resultar 
tentadora: “La neurosis le ayuda a lograr de los 
demás la compasión que antes no logró de ellos 
su miseria material, y le permite eximirse a sí 
mismo de la necesidad de combatir su pobreza 
por medio del trabajo'”. 

Para Olga Santesteban el problema de no 
poder afrontar el costo del tratamiento psicoa- 
nalítico tiene una interpretación simbólica: 
*“Quejarse porque los honorarios son altos es 
típico de todo sujeto. No hay ningún análisis 
que escape al hecho de que el analizado no 
quiera pagar, que pida reducción del número de 
sesiones. Es que ya lo dijo Lacan —advierte 
Santesteban—si el neurótico se caracteriza por 
algo, es por no querer pagar la deuda”. 

“La práctica psicoanalítica se inscribe den- 
tro del modelo médico hegemónico imperante 
en el país que sostiene como premisa la aten- 
ción privada de los problemas relativos a la 
salud mental”, sintetiza Carlos Samojedny. 
Una solución alternativa es la que ofrecen: los 
cuatro centros de salud mental que funcionan 
en. esta Capital con alrededor de 300 profesio- 
nales que atienden más de 10.000 consultas 
anuales. Sin embargo, un decreto de la Secreta- 
ría de Salud Pública de la Municipalidad, de 
febrero de este año, decidió su transformación 
en centros polivalentes, una suerte de hospita- 
les de día complementarios. Los psicólogos se 
oponen a este proyecto de convertir el centro de 
salud en un minihospital porque ni el lugar, ni 
el presupuesto alcanzan hoy a cubrir las presta= 
ciones específicas del área de la salud mental. 

Esuna relación edípica, actuó movido por su 
superyó, su fobia es producto de una culpa no 
elaborada, son expresiones que escaparon del 
diván para ganar la calle en esta metrópoli del 
psicoanálisis que, según José Tópf “a juzgar 
por la cantidad de terapeutas y analizados, de- 
bería ser una comunidad más sagaz, más ética y 
con una adecuada resolución de sus problemas 
sociales”, 


M 
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EXPRESO DE 
MEDIANOCHE 


Por Miguel Bonasso, desde México: 


Miguel caminó ansioso en la noche por las 
solitarias calles de Pabellón de Arteaga, en 
busca del hotel Hidalgo, donde iba a encon- 
trarse con “El Mosco”. No sabía entonces, 
cuando llegó a las puertas del viejo edificio. 
de paredes cuarteadas, que *“El Mosco” y él 
afrontarían, horas después, una cita con el 
infierno. = 

Iba ansioso, contento. en pos de los verdes 
papelitos con la efigie de Benjamin Franklin. 
que tantas veces había ido a buscar “del otro 
lado'*, “porque aquí.no hay trabajo. está esca- 
so, es mal pagado y ni pa donde hacerse” 

Ya había viajado:seis veces a Texas. Guiado 
por los *“polleros'*, los “coyotes”? como “El 
Mosco”” que saben como hacerle para eludir a 
los de la Border Patrol (patrulla fronteriza). Los 
*polleros'' que te “enganchan” para un tra- 
bajo y te saben meter en las entrañas del mons- 
truo, 

El lunes 29 de junio subió al tren con varios 
muchachos del pueblo, Y los 9 de Aguascalien- 
tes se juntaron con otros 10 de Zacatecas. 

Miguel Tostado Rodríguez. de 24 años, era 
uno de los mayores. Había también ““chavos** 
de 18 años. Y todos iban contentos. Esperanza- 
dos, apesar de dejar atrás mujeres, hijos peque- 
nos, padres y abuelos. La parentela y el te- 
rruño. 

Miguel pensó en sus hermanos mayores que 
supieron buscarse la vida en Dallas. A ellos 
acudiría para que le prestaran los 400 dólares 
que exigía el “coyote” 

Uno de los braceros comentó que viajaba 
para levantar las paredes de su casa en Pabellón 
de Arteaga. La primera vez que regresó de 
Estados Unidos trajo para el terreno y la segun- 
da para los cimientos. 

Otro escribió en su diario: **Ni siquiera dije 
adiós a mis amigos, nia mis abuelos, ni a mis 
padres. Texas es Texas, muy grande y extensa, 
pero cabe toda dentro de mi corazón”. 

Y llegaron a Texas. En El'Paso, otro experi- 
mentado “*pollero””, otro contrabandista de 
hombres, a quien conocían como el *Chapu= 
lín'' (el saltamontes), los metió en un vagón de 
carga del ferrocarril Missouri-Pacific, que lleva 
fruta a Fort Wort, Dallas 

El *Chapulín'* les dijo que iba a cerrar la 
puerta delvagón para que los temidos tipos de 
la '*Migra'' no advirtieran nada. 

Ellos aceptaron, como siempre, porqueno se 
suele discutir lo que dice el **coyote'”. Pasivos 
y mansos observaron las dos varillas de hierro 
que les dejó en el piso para abrir la puerta 
cuando llegaran a Dallas y se dejaron encerrar. 
Encerrar de modo total, hermético. 

El tren marchó y al principio no pasó nada. 
Pero a las cuatro horas la temperatura del vagón 
rondaba los cincuenta grados centígrados y el 
aire se fue haciendo angustiosamente escaso. 
Con la boca seca y los ojos desorbitados, enten= 
dieron que estaban en una trampa mortal. Va- 


Miguel Tostado Rodríguez, 24'años: 
elúnico que sobrevivió: 
a la cita con el infierno. 


nos fueron los intentos de forzar la puerta o 
tratar de abrir un boquete. Algunos se rompie- 
ron los dedos tratando de cavar agujeros en el 
suelo o en las paredes. En esos minutos eternos 
se alcanzó el delirio y empezaron a golpearse, 
llorando y maldiciendo, los unos a los otros. 
Con un clavo Miguel comenzó a perforar un 
agujero en el piso, pero ya era tarde. Les pidió 
ayuda a sus compañeros para agrandarlo. Pero 
ya no tenían fuerzas. Algunos se arrastraron 
hasta la pequena perforación para turnarse en la 
insólita tarea de respirar, pero se fueron que- 
dando entre convulsiones. Sólo Miguel, con- 
centrado en vivir y chupar la mínima ración de 
oxígeno. pudo sobrepasar las 14 horas eternas y 
mirar enloquecido cómo al final, en una revi- 
sión de rutina. los de la Border Patrol abrían el 
vagón. Lo vieron así, exhausto y gimiente, 
rodeado por 18 cadáveres. Las paredes y el 
suelo llenas de huellas sangrientas. 

El episodio de los 19 emigrantes ¡legales 
conmocionó a México, pero no desalentó a 
otros jornaleros 

Cuatro días después de la tragedia, el 6 de 
julio pasado. William G. Harrington, subjefe 
de la patrulla fronteriza en El Paso, informaba 
que más de cien indocumentados habían sido 
arrestados ese día en distintos patios de carga 
ferroviarios. 

Los cadáveres todavía seguían en Texas, es- 
perando trámites para su repatriación y Miguel 
Tostado Rodríguez, el único sobreviviente del 
infierno, era retenido como testigo. 

La contundencia dramática del episodio'hizo 
que otro hecho pasara bastante desapercibido 
en los diarios: las hermanas Esmeralda y Leti- 
cia Vázquez, de 16 y 18 años, que habían 
contratado al **patero'* Emilio Cruz Trejo para 
que las pasara al **otro lado del río Bravo'” 
fueron atacadas a balazos al llegar a Texas. 
Esmeralda murió, Leticia se encuentra muy 
grave y el ““patero”” Emilio que sólo fue leve- 
mente herido deberá comparecer ante los tribu- 
nales norteamericanos acusado de “introducir 
ilegales””. Hay pocas mujeres entre los indocu- 
mentados, solamente un 1,8 por ciento. Pero 
pagan un costo terrible: el 50 por ciento de las 
que pasan son violadas y asesinadas. 

Con razón o:sin ella, no se sabe, los familia- 
res de los jóvenes que murieron asfixiados enel 
vagón acusaron a la Border Patrol de haberlos 
dejado encerrados deliberadamente, “para pro- 
ducir un escarmiento que frene la entrada de 
ilegales”. 

Puede que en este caso no sea cierto y se trata 
de un error del “coyote que los encerró””, pero 
hay cientos de denuncias que atestiguan la fero- 
cidad de la Border y el racismo de los cazadores 
de “espaldas mojadas””. El país que succiona 
mano de obra barata para las cosechas del sur, 
no se caracteriza por respetar los derechos hu- 
manos de los indocumentados. 

Y sin'embargo, acuciados por la miseria y el 
desempleo, a despecho de la ley de emigración 
Simpson-Rodino y de las sórdidas y siniestras 
peripecias que les aguardan, miles de mucha- 
chos como Miguel siguen cruzando día a día la 
frontera, en un éxodo silencioso y clandestino 
enel que se alcanza a distinguir el oscuro fluido: 
de las venas abiertas de América latina. 


UN TERAPEUTA 
POR CADA 500 
HABITANTES 


a la comunidad profesionales de la salud men- 
tal, de a miles, ha sido paradójico: por una parte 
una mono-orientación hacia lacura y por otra la 
totalidad de la clase obrera y los sectores margi- 
nales de la Sociedad sin posibilidades terapéuti- 
cas””, concluye Saforcada. 

Entre los factores que mantienen esta profe- 
sión en la situación descripta, el autor destaca 
“el sistema comercial organizado por una enor- 
ne masa de terapeutas en torno al psicoanálisis 
y que ha puesto:a las carreras de psicología a su 
ervicio'”. Tras describir a la Facultad de pisco- 
ogía como **un mercado persa con sus paredes 
apizadas de avisos comerciales ofreciendo 
sistencia psicológica, docencia e investiga- 
ón”, Enrique Saforcada denuncia que algu- 


'ero, este punto, como suelen decir los psicólo- 
Os, tiene más de una lectura, 

En la Asociación de Psicólogos de Buenos 
vires (APBA) el paciente abona un arancel de 
7 australes la sesión y al ser atendido en el 
onsultorio del terapeuta elegido presenta el 
-cibo como símbolo del pago. “Se intenta 
vitar en el paciente la fantasía de que él no 
aga porque paga en la institución””, puntualiza 
atricia Orr, directora del Departamento de 
rientación y Prevención Psicológica de la 
PBA. 

En una elegante casa del barrio de Belgrano 
inciona la escuela psicoanalítica Discurso 
reudiano. **¿Y usted cómo tomó conocimien- 
) de la existencia de esta escuela?””, pregunta 
directora, doctora Olga Santesteban antes de 
)menzar la entrevista. *“Fue a través de mi 
terior terapeuta”. ““Es decir que lo suyo es 
¡ramente transferencial””, interpreta la docto- 
haciendo dudosa la elección entre acostarse 
1 el diván o encender el grabador. *““El dinero 
tra enel inconsciente —explica Olga Santeste- 
1Ín— como una equivalencia más en la econo- 
ía del deseo. Freud mostró la equivalencia 
tre el pene, las heces, el hijo, el regalo y el 
nero. Uno puede tratar el dinero como trataría 
lalquiera de esas cosas””. Para esta psicoana- 
ta que se define como freudiano - lacaniana, 
cuando se trabaja por instituciones el analista 
) tiene el manejo de una parte esencial como 
,la relación del sujeto con el dinero””. 

José Tópf, en cambio, desde su experiencia 
| centros asistenciales asegura que es posible 

tratamiento psicoterapéutico a nivel institu- 
onal. *“El único requisito —admite— es una 
ayor sagacidad del analista para detectar las 
rmas de relación del paciente con el dinero 
¡e es menos evidente al no plantearse el tema 
los, honorarios en los mismos términos que 
el tratamiento privado””. 

En el Centro de Salud Mental N* 3, Arturo 
meghino, se ofrece atención psicológica gra- 
ita. Los profesionales que allí se desempeñan 

integran en dos categorías: los rentados, que 
nforman un 15 por ciento del total y los 
ncurrentes, quienes prestan servicios sin una 
tribución en dinero pero cobrando en Cursos, 
pervisiones, grupos de estudio y el prestigio 
pertenecer al equipo de la institución. Eduar- 

' Laso trabajó largo tiempo en este centro y 
mite la posibilidad de tratamientos institucio- 
les gratuitos. Sin embargo, aclara que ““en 
ún momento la gratuidad se convierte en 
stáculo para la terapia, como por ejemplo 
ando el paciente desarrolla un amor de trans- 
rencia que se ve confirmado por la gratuidad: 
e analiza porque me ama””. En estas situacio- 

s, en Opinión de Eduardo Laso, el tratamien- 

debe terminar. 

Desde el punto de vista de los profesionales 
e aceptan trabajar a cambio de cursos y un 
rto halo de prestigio, “las instituciones son 
lugar de donde se espera obtener pacientes 
ivados””, afirma Laso. A partir de su trabajo 
"supervisión, Olga Santesteban llega a igual 
nclusión: ““El propio analista subestima su 
¡bajo por obra social y cae, ineludiblemente, 

la fantasía de soñar con el paciente priva- 

.*? La causa de esta actitud de los terapeutas 

side, según la profesional, en que el honorario 

dico es hoy de cuatro australes con ochenta 
ntavos, valores que califica de impensables 
ra cualquier profesional. “Hubo épocas en 

e íbamos al hospital cuatro. o cinco mañanas 

r semana manifiesta Blas de Santos—, pero 

as mañanas de trabajo no remunerado se 

mpensaban con tardes muy bien pagas en el 

nsultorio. Hoy las tardes son larguísimas y 

n pocos pacientes. Así resulta difícil prestar 

vicios en la asistencia institucional?”. 

“Las experiencias de atención en institucio- 
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nos psicoterapeutas lograron organizar ““un sis- 
tema de forma piramidal con niveles de precio 
—horarios— crecientes de la base a la cúspide y 
que funciona a expensas de la captacion de los 
estudiantes de psicología y de los recién egresa- 
dos tomándolos como pacientes, como alum- 
nos en grupos de estudio y luego, también, para 
controlar su trabajo””. 

Para demostrar la verosimilitud de sus afir- 
maciones, Saforcada cita los resultados de la 
“Encuesta a los estudiantes de la Facultad 
1985””, realizada por la Dirección de Docencia 
de la Facultad de Psicología de la Universidad 
de Buenos Aires, a cargo de la Lic. Rosalía 
Schneider. Esta encuesta muestra que el 50% 
de los estudiantes que ingresaron en 1985 a la 
Facultad de Psicología, estaban en tratamiento 
psicoterapéutico. Ese porcentaje se elevaba al 
71% al tomar en cuenta el total de estudiantes 
activos en 1985 en dicha Facultad. Utilizando 
como variable de cruce de la encuesta la canti- 
dad de materias cursadas, es decir, el avance en 
la carrera, se observaba que de los alumnos con 
menos de 5 materias, estaban en psicoterapia el 
68%, y entre los que están próximos a recibirse 
el porcentaje alcanzaba el 85%. 


nes y centros hospitalarios son hasta hoy inten- 
tos reparatorios parciales””, sintetiza Carlos Sa- 
mojedny. **A quienes no pueden pagar un trata- 
miento privado, no les queda más que recurrir a 
estos servicios que cubren sólo parcialmente la 
atención, ofrecen tratamientos de tiempo limi- 
tado y hasta sucede que el terapeuta plantea: 
aquí no lo puedo atender bien, pero en mi 
consultorio trabajaríamos mucho mejor”. 


Neuróticos y pobres 


¿Qué queda, entonces, para quienes reúnen 
las dos condiciones sine qua non, que los man- 
tiene alejados de la felicidad: ser neuróticos y 
pobres? Sigmund Freud, desde los libros, se 
muestra escéptico: *“Se puede deplorar que la 
terapia analítica resulte casi inasequible a los 
pobres. Pero ésa es cosa que no tiene gran 
remedio”. Sin embargo, Freud deja una luz de 
esperanza al afirmar: “Los hombres a quienes 
las duras necesidades de la vida imponen un 
rudo y constante trabajo, sucumben menos fá- 
cilmente a las neurosis””. Peroésa noes la única 
ventaja de ser pobre, el padre del psicoanálisis 
asegura que cuando uno de tales individuos 
contrae una neurosis, ésta le procura una ven- 
taja patológica secundaria que puede resultar 
tentadora: ““La neurosis le ayuda a lograr de los 


demás la compasión que antes no logró de ellos 


su miseria material, y le permite eximirse a sí 
mismo de la necesidad de combatir su pobreza 
por medio del trabajo””. 

Para Olga Santesteban el problema de no 
poder afrontar el costo del tratamiento psicoa- 
nalítico tiene una interpretación simbólica: 
““Quejarse porque los honorarios son altos es 
típico de todo sujeto. No hay ningún análisis 
que escape al hecho de que el analizado no 
quiera pagar, que pida reducción del número de 
sesiones. Es que ya lo dijo Lacan —advierte 
Santesteban— si el neurótico se caracteriza por 
algo, es por no querer pagar la deuda”. 

“La práctica psicoanalítica se inscribe den- 
tro del modelo médico hegemónico imperante 
en el país que sostiene como premisa la aten- 
ción privada de los problemas relativos a la 
salud mental”, sintetiza Carlos Samojedny. 
Una solución alternativa es la que ofrecen los 
cuatro centros de salud mental que funcionan 
en esta Capital con alrededor de 300 profesio- 
nales que atienden más de 10.000 consultas 
anuales. Sin embargo, un decreto de la Secreta- 
ría de Salud Pública de la Municipalidad, de 
febrero de este año, decidió su transformación 
en centros polivalentes, una suerte de hospita- 
les de día complementarios. Los psicólogos se 
oponen a este proyecto de convertir el centro de 
salud en un minihospital porque ni el lugar, ni 
el presupuesto alcanzan hoy a cubrir las presta- 
ciones específicas del área de la salud mental. 

Es una relación edípica, actuó movido por su 
superyó, su fobia es producto de una culpa no 
elaborada, son expresiones que escaparon del 
diván para ganar la calle en esta metrópoli del 
psicoanálisis que, según José Tópf “a juzgar 
por la cantidad de terapeutas y analizados, de- 
bería ser una comunidad más sagaz, más ética y 


con una adecuada resolución de sus problemas 
sociales”. 
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Por Miguel Bonasso, desde México 


Miguel caminó ansioso en la noche por las 
solitarias calles de Pabellón de Arteaga, en 
busca del hotel Hidalgo, donde iba a encon- 
trarse con ““El Mosco””. No sabía entonces, 
cuando llegó a las puertas del viejo edificio 
de paredes cuarteadas, que “El Mosco” y él 
afrontarían, horas después, una cita con el 
infierno. 3 

Iba ansioso, contento, en pos de los verdes 
papelitos con la efigie de Benjamin Franklin, 
que tantas veces había ido a buscar “*del otro 
lado”, **porque aquí no hay trabajo, está esca- 
so, es mal pagado y ni pa' donde hacerse””, 

Ya había viajado seis veces a Texas. Guiado 
por los “*polleros””, los **coyotes”* como “El 
Mosco”” que saben como hacerle para eludir a 
los de la Border Patrol (patrulla fronteriza). Los 
““polleros”” que te “'enganchan”' para un tra- 
bajo y te saben meter en las entrañas del mons- 
truo. 

El lunes 29 de junio subió al tren con varios 
muchachos del pueblo. Y los 9 de Aguascalien- 
tes se juntaron con otros 10 de Zacatecas. 

Miguel Tostado Rodríguez, de 24 años, era 
uno de los mayores. Había también **chavos”” 
de 18 años. Y todos iban contentos. Esperanza- 
dos, a pesar de dejar atrás mujeres, hijos peque- 
ños, padres y abuelos. La parentela y el te- 
rruño. 

Miguel pensó en sus hermanos mayores que 
supieron buscarse la vida en Dallas. A ellos 
acudiría para que le prestaran los 400 dólares 
que exigía el *“coyote”” 

Uno de los braceros comentó que viajaba 
para levantar las paredes de su casa en Pabellón 
de Arteaga. La primera vez que regresó de 
Estados Unidos trajo para el terreno y la segun- 
da para los cimientos. 

Otro escribió en su diario: “Ni siquiera dije 
adiós a mis amigos, ni a mis abuelos, ni a mis 
padres. Texas es Texas, muy grande y extensa, 
pero cabe toda dentro de mi corazón” 

Y llegaron a Texas. En El Paso, otro experi- 
mentado “*pollero*”, otro contrabandista de 
hombres, a quien conocían como el *“Chapu- 
lín”” (el saltamontes), los metió en un vagón de 
carga del ferrocarril Missouri-Pacific, que lleva 
fruta a Fort Wort, Dallas. 

El “*Chapulín”” les dijo que iba a cerrar la 
puerta del vagón para que los temidos tipos de 
la **Migra'” no advirtieran nada. 

Ellos aceptaron, como siempre, porque no se 
suele discutir lo que dice el *“coyote””. Pasivos 
y mansos observaron las dos varillas de hierro 
que les dejó en el piso para abrir la puerta 
cuando llegaran a Dallas y se dejaron encerrar. 
Encerrar de modo total, hermético. 

El tren marchó y al principio no pasó nada. 
Pero a las cuatro horas la temperatura del vagón 
rondaba los cincuenta grados centígrados y el 
aire se fue haciendo angustiosamente escaso. 
Con la boca seca y los ojos desorbitados, enten- 
dieron que estaban en una trampa mortal. Va- 


Miguel Fostado Rodríguez, 24 años: 
elúnico que sobrevivió 
a la cita con el infierno. 


nos fueron los intentos de forzar la puerta o 
tratar de abrir un boquete. Algunos se rompie- 
ron los dedos tratando de cavar agujeros en el 
suelo o.en las paredes. En esos minutos eternos 
se alcanzó el delirio y empezaron a golpearse, 
llorando y maldiciendo, los unos a los otros. 
Con un clavo Miguel comenzó a perforar un 
agujero en el piso, pero ya era tarde. Les pidió 
ayuda a sus compañeros para agrandarlo. Pero 
ya no tenían fuerzas. Algunos se arrastraron 
hasta la pequeña perforación para turnarse en la 
insólita tarea de respirar, pero se fueron que- 
dando entre convulsiones. Sólo Miguel, con- 
centrado en vivir y chupar la mínima ración de 
oxígeno, pudo sobrepasar las 14 horas eternas y 
mirar enloquecido cómo al final, en una revi- 
sión de rutina, los de la Border Patrol abrían el 
vagón. Lo: vieron así, exhausto y gimiente, 
rodeado por 18 cadáveres. Las paredes y el 
suelo llenas de huellas sangrientas. 

El episodio de los 19 emigrantes ¡legales 
conmocionó a México, pero no. desalentó a 
otros jornaleros. 

Cuatro días después de la tragedia, el 6 de 
julio pasado, William G. Harrington, subjefe 
de la patrulla fronteriza.en El Paso, informaba 
que más de cien indocumentados habían sido 
arrestados ese día en distintos patios de carga 
ferroviarios. 

Los cadáveres todavía seguían en Texas, es- 
perando trámites para su repatriación y Miguel 
Tostado Rodríguez, el único sobreviviente del 
infierno, era retenido como testigo. 

La contundencia dramática del episodio hizo 
que otro hecho pasara bastante desapercibido 
en los diarios: las hermanas Esmeralda y Leti- 
cia Vázquez, de 16 y 18 años, que habían 
contratado al *“patero”” Emilio Cruz Trejo para 
que las pasara al “otro lado del río Bravo” 
fueron atacadas a balazos al llegar a Texas. 
Esmeralda murió, Leticia se encuentra muy 
grave y el “*patero'” Emilio que sólo fue leve- 
mente herido deberá comparecer ante los tribu- 
nales norteamericanos acusado de ““introducir 
ilegales”?. Hay pocas mujeres entre los indocu- 
mentados, solamente un 1,8 por ciento. Pero 
pagan un costo terrible: el 50 por ciento de las 
que pasan son violadas y asesinadas. 

Con razón o sin ella, no se sabe, los familia- 
res de los jóvenes que murieron asfixiados en el 
vagón acusaron a la Border Patrol de haberlos 
dejado encerrados deliberadamente, **para pro- 
ducir un escarmiento que frene la entrada de 
ilegales”. 

Puede que en este caso no sea cierto y se trata 
de un error del **coyote que los encerró””, pero 
hay cientos de denuncias que atestiguan la fero- 
cidad de la Border y el'racismo de los cazadores 
de “espaldas mojadas””. El país que succiona 
mano de obra barata para las cosechas del sur, 
no se caracteriza por respetar los derechos hu- 
manos de los indocumentados. 

Y sin embargo, acuciados por la miseria y el 
desempleo, a despecho de la ley de emigración 
Simpson-Rodino y de las sórdidas y siniestras 
peripecias que les aguardan, miles de mucha- 
chos como Miguel siguen cruzando día a día la 
frontera, en un éxodo silencioso y clandestino 
en el que se alcanza a distinguir el oscuro fluido 
de las venas abiertas de América latina. 


DAVID 
BOWIE 


Texto: Diego A. Manrique 
Fotos: Bernardo Pérez/Keystone-Nemes 


na perfecta dentadura. Como el 

Gato de Cheshire, que Alicia 

encontró en su recorrido por el 

País de las Maravillas, David 
Bowie deja flotando su sonrisa después de cada 
respuesta. Una táctica hábil: inmoviliza al en- 
trevistador con esa risueña mueca y una mirada 
pegajosa. El ojo derecho es azul, mientras que 
el izquierdo parece gris, con una pupila dilatada 
a perpetuidad. No es asunto de brujería: una 
pelea con un amigo del colegio, por una cues- 
tión de faldas, le dejó esa peculiaridad. Anima- 
do y cordial, responde incluso a preguntas 
prohibidas —**nada de cuestiones sobre su vida 
privada””, me han advertido— con la maestría de 
alguien que se sabe codiciado por los medios y 
cree poder controlar el viejo juego de dar con- 
testaciones aparentemente reveladoras sin abrir 
puertas secretas. 


Ej hombre domina el arte de las relaciones 
públicas. En un momento delicado de su carre- 
ra musical ha sabido congraciarse con la prensa 
europea al recorrer diferentes capitales anun- 
ciando su nueva tanda de conciertos, la Gira de 
la Araña de Cristal. En todas las paradas ha 
presentado a su grupo de acompañamiento y, 
en insólita muestra de generosidad, ha tocado 
un par de números como propina de tumultuo- 
sas conferencias de prensa. 

—Me gustaría saber cómo se logra el anoni- 
mato cuando se tiene su tipo de fama. 

Lo primero es no avisar a la prensa (risas). 
En realidad, es cuestión de actitud mental. Yo 
quiero llevar una vida normal, y bajo a las 
ciudades cuando me apetece comer en restau- 
rante o ir al teatro. Es algo totalmente necesa- 
rio. De otro modo terminas convertido en Elvis 
Presley, Michael Jackson o Prince. Un recluso 
encerrado en cuatro paredes lujosas, sin feed- 
back de la gente. 

=No es algo saludable. 

—Desde luego. Lo probé hace 10 ó 15 años, 
¡Y fue asqueroso! 

Se refiere a un tormentoso período de su vida 
en Los Angeles. Rachas de ocho días sin dor- 
mir, a base de cocaína y delirios como los 
flirteos con la magia negra. Una existencia cre- 
puscular que le convirtió en una parodia dema- 
crada de rock star, capaz de afirmar con total 
seriedad, a su retorno al país natal, que “el 
Reino Unido necesita un dictador, y yo no lo 
haría mal””. Por aquel tiempo visitó a un semi- 
desconocido Bruce Springsteen en el estudio, y 

.€l aterrado norteamericano estuvo a punto de 
escapar corriendo. Las obligaciones familiares 
le rescataron del borde del abismo justo a 
tiempo. 

—Me separé de Angie, mi mujer. Y me co- 
rrespondió la custodia de nuestro hijo. Fue hace 
10 años. Esa responsabilidad cambió mi estilo 
de vida. Me trasladé a Berlín con Brian Eno y 
aquello fue mi terapia. Ahora tengo que pensar 
por dos personas, debo ser muy cuidadoso y 
considerar su futuro. Cuando sólo pensaba en 
mí mismo llevaba una vida muy arriesgada y las 
cosas se pusieron muy peligrosas. 

¿Cuántos años tiene Joey? 

Quince para dieciséis. Es un chico grande, 
¡ya está dejándome pequeño a su lado! Un 
chico muy atlético, le gusta el rugby y el esquí. 
Pero también es buen estudiante. Mucho más 
académico y metódico que yo. Es un joven 
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perfectamente normal, como cualquiera de su 
edad. 


L. anuncia con rotundidad. En su familia hay 
una larga tradición de enfermedades mentales y 
es éste un fantasma demasiado preocupante pa- 
ra un padre modelo. 

También se apresura a disipar cualquier sos- 
pecha de vida heterodoxa (**no soy ni homose- 
xual ni bisexual””), y asegura ser un divorciado 
feliz de no tener ataduras, “como los marine- 
ros, un amor en cada puerto””. Una decepción 
para los que gustaban de considerarle el para- 
digma de no sé qué decadencia, para esa sec- 
ción de seguidores que ahora manifiestan sen- 
tirse decepcionados ante una supuesta traición a 
su concepto de renovación permanente y en 
punta. 

—Parece que el nombre de David Bowie ya no 
es una garantía de comercialidad; al menos, sus 
últimos tres trabajos para bandas sonoras han 
vendido por debajo de lo esperado. ¿Es cons- 
ciente de que existe una cierta hostilidad hacia 
su persona? 

Sí, naturalmente. Pero esas posturas nunca 
me han afectado. Siempre he trabajado para mí 
mismo, no para la audiencia. Si me gusta lo que 
hago, presumo que algunas personas lo apre- 
ciarán. Muchas o pocas, eso no me importa. 
Mientras yo disfrute creando seré feliz. 

—Eso no coincide con la impresión de que 
últimamente descuida la música, ya que lo que 
le interesa de verdad es el cine. 

—Me gustaría ser claro en esto: la música es y 
será siempre lo primero. Pero esa prioridad no 
me impide plantearme el paso al cine. He esta- 
do a las órdenes de buenos realizadores, gente 
como Nagisa Oshima o Nicholas Roeg, y he 
aprendido. Lo próximo es dirigir mi propia 
película. Tengo un par de guiones propios, de 
los cuales no debo comentar mucho por razones 
obvias. Uno de ellos está siendo desarrollado 
con ayuda de un amigo; en cuanto terminemos 
habrá que considerar cuándo y con quién lo 
filmamos. 


p or el momento, el cantante se conforma con 
tomar una activa participación en el proceso de 
realizar sus videos promocionales, que concibe 
en detallados storyboards antes de ponerse en 
manos de expertos en el tema. 

—En sus últimos clips abundan las críticas al 
racismo, a la violencia institucional, a la explo- 
tación. Supongo que no es una coincidencia... 

—¡No, no, no! Es algo totalmente deliberado. 
Mi razonamiento es que si cuentas con cuatro 
minutos gratuitos en las televisiones del mun- 
do, debes usarlos para algo valioso, decir algo 
contundente que cause impresión cada vez que 
se vea. La verdad es que los videoclips son 
actualmente algo odioso que no se distingue 
demasiado del resto de la programación televi- 
siva; yo sólo veo los noticieros y los documen- 
tales. Desgraciadamente, los videos de hoy son 
muy malos, sólo pretenden reflejar la última 
moda con imágenes muy bonitas. ¡Es tan vul- 
gar...! Yo quiero que mis videos no pasen inad- 
vertidos, que mantengan la misma fuerza de 
mis canciones. Así que escribo los guiones con 
el mismo cuidado que pongo en escribir letras. 
Ya sé que eso me puede colocar en una situa- 
ción incómoda: me acabo de enterar de que la 
BBC ha vetado el video que hicimos para Day 
in, day out. Dicen que hay demasiado sexo y 
violencia... 

—Hay quien duda de que el rock sea un medio 
adecuado para transmitir mensajes. 

—¿Mensajes de crítica social? ¡Pero si el rock 
es una de las pocas artes auténticamente vivas! 
Refleja la vida de las gentes, es un medio popu- 
lista. Mucho más que la pintura, la escultura o, 
incluso, el teatro. Sólo el cine puede competir 
en eso de cambiar la forma en que piensa la 
gente sobre determinados asuntos. Piense en 
los años sesenta, cuando el rock y el soul se 
unieron al movimiento por los derechos civiles 
de los negros. Luego, gente como los MCS5 
recondujeron la lucha a otros campos: el rock 
alteró nuestra visión de la guerra de Vietnam. 
En los setenta, el punk denunció las condicio- 
nes económicas de la recesión europea. Ahora, 
Live Aid ha dirigido la atención hacia el ham- 
bre en Africa. El rock contribuye al cambio 
social y eso me enorgullece. 

¿No está perdiendo fuerza esa voluntad tes- 
timonial con tantos discos y recitales bené- 
ficos? 

—Hum... Creo que aquí viene bien eso que 
decía McLuhan del mensaje y el masaje de los 
medios. Cuando el rock se hizo accesible, inva- 
diendo la radio y la televisión, cambió su natu- 
raleza. En este momento tiene sentido usar la 
música para difundir comentarios sociales, eso 
debería ser parte integral de la actividad de 
todos los músicos. Me considero realista: sé 
que el dinero que se obtiene en esas ¡iniciativas 
no sirve para mucho, son problemas tan enor- 
mes que sólo podrían resolverse con la actua- 
ción conjunta de todos los gobiernos. Pero el 
mero hecho de llamar la atención sobre esas 
situaciones justifica cualquier esfuerzo. 

—Es una sorpresa encontrarse con un David 
Bowie activista. O al menos, nada cínico. 

¡Nunca he sido un cínico, es lo último que 
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se me puede llamar! Nunca, nunca lo he sido... 
Bueno, cuando era joven, tal vez lo era un 
poco. Claro que no sé si se puede decir que 
todos los jóvenes son cínicos. Aunque fuera 
así, tengo 40 años y ya no sería cínico del 
mismo modo. Sólo me siento cínico respecto a 
las autoridades, y eso no es nuevo en mí. Pero 
nunca he manifestado cinismo respecto a las 
injusticias, las privaciones de los que no tienen 
nada. ¡No puedes serlo! 

=¿Usa su derecho al voto? 

=¡No me dejan votar en Suiza! Si tuviera que 
hacerlo en el Reino Unido, sería difícil. Desde 
luego, nunca votaría conservador: el gobierno 
de Thatcher es el fin del país. Por otro lado, los 
laboristas se han fragmentado en varias tenden- 
cias y no sabes a quién estás votando. 


Ds Bowie, modelo 87, resulta asombrosa- 
mente razonable. No tiene inconveniente en 
reconocer que su nuevo disco grande, Never let 
me down, está influido por los vientos que 
soplan hacia el rock de los sesenta: ““Es la 
música de mis orígenes, y resulta vivificante 
volver a las fuentes, alas guitarras eléctricas. A 
diferencia de mi elepé anterior, he compuesto 
'prácticamente todo y no es casual que haya 
partes que suenan a John Lennon o Smokey 
Robinson”. 

—¿Por qué vuelve a los escenarios un hombre 
maduro que no necesita estos sobresaltos? 

—¡Ja! Es una forma curiosa de plantearme el 
tema; habitualmente, me acribillan a preguntas 
sobre los motivos de que no actúe más frecuen- 
temente. Personalmente, puedo asegurarle que 
no hago una gira si no es realmente, realmente, 
excitante la perspectiva de volver al directo. La 
anterior, la Serious moonlight tour, fue fantás- 
tica, llevaba cinco años sin tocar. Pero terminas 
y te dices “*nunca más””. Luego, al año siguien- 
te, ves cosas en la televisión o en la calle y 
piensas: *“Esto podría funcionar en el escena- 
rio, sería maravilloso encajarlo con tal canción, 
acoplarlo a ver qué pasa””. Así, en dos o tres 
años, tienes en la cabeza el diseño de un nuevo 
espectáculo y, de repente, **sería fabuloso vol- 
ver a las tablas””. Y ya está. Así funciono yo, 
apuesto a que, cuando termine el recorrido, 
anunciaré que en la vida lo repetiré. 

—¿Le afecta ese famoso miedo al escenario? 

—¡Jamás! Excepto en los 15 minutos anterio- 
res al comienzo. En esos momentos me siento 
mal, me duele todo. Pero cuando se abren las 
cortinas, todo se olvida, estoy como en casa. 

Aparte del económico, ¿qué sentido tiene 
tocar en estadios de fútbol? No parece que haya 
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mucha posibilidad para una comunicación ge- 
nuina. 

—Te acostumbras. La última gira comenzó en 
el US Festival californiano, ante 300.000 es- 
pectadores. Nunca había hecho nada parecido y 
pensé que no sobreviviría. ¡Era una sensación 
tan extraña...! Luego aprendes a entender las 
claves de los grandes recintos y terminas domi- 
nándolos. Puedo tocar en cualquier lugar y sen- 
tirme confortable. 


a parece cómodo ahora, vestido de 
teddy boy fino, con flequillo dócil y semblante 
radiante. Tal vez ya no sea capaz de dar nuevos 
golpes de timón al fragmentado buque del rock, 
pero da la extraña sensación de ser un novato 
apasionado por su primera gira importante. En 
realidad, es un joven urbano y profesional que 
tiene el reto de defender un ilustre pasado ante 
masas devotas. No es una aventura de gran 
riesgo. : 
=¿Qué le motiva a estas alturas? 

—El vivir. Todavía considero emocionante la 
vida. Me despierto por las mañanas y pienso: 
“¿Qué me traerá este nuevo día””? Es un privi- 
legio poder expresar lo que siento y lo que veo a 
lo largo de una jornada. Me excita poder hacer- 
lo como actor, como compositor o como can- 
tante. Todavía hay en mí la necesidad de ser 
artista. Cuando se acabe ese deseo yo pararé. Si 
intentas prolongar la creatividad sin esa fasci- 
nación, te engañas: estás definitivamente aca- 
bado. 

¿Ha previsto lo que ocurrirá cuando le lle- 
gue ese momento de la verdad? Muchos crea- 
dores se autodestruyen o se refugian en las 
verdades simples de cualquier tipo de religión. 

—Uh, uh. No sé si eso se aplicará a mi caso. 
Supongo que tengo necesidades religiosas, pe- 
ro estoy seguro de que no soy una persona 
religiosa. La única vez que he sentido que tenía 
una respuesta respecto a cuestiones religiosas, 
aunque mejor sería decir espirituales, fue cuan- 
do me hice budista. Claro que eso es muy típico 
de la edad joven. Yo sólo fui budista durante 
algo así como 15 minutos, pero bastante de esa 
filosofía ha quedado dentro de mí. Por ejemplo, 
el concepto de lo transitorio, el saber que no 
debes aferrarte a nada, la actitud respecto a las 
cosas materiales. Lo único que te puede mante- 
ner a lo largo de los años es el sentimietno de 
compasión por los seres humanos. Ese es el 
único foco espiritual de mi vida. Respecto al 
cristianismo..., ya sé lo que está mirando: la 
cruz que llevo al cuello. ¿Debo explicarlo? La 
tuve desde pequeño, me he habituado a ella y 
me encontraría mal si me la quitara. 


